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P.– Dice que aunque el ser 
humano se ha enfrentado a 
muchas transformaciones, 
«la velocidad, la violencia y 
el alcance de la crisis 
actual» no tienen 
parangón. 
R.– Hemos llegado a un 
punto en el que el ritmo de 
cambios es tan grande que 
la sensación por excelencia 
de vivir ahora es el miedo. 
Y sin embargo, es 
necesario este proceso 
porque tenemos que 
enfrentar el siglo XXI con 
otra mente y eso requiere 
romper la actual. Lo que 
sentimos son dolores de 
parto. Cualquier madre 
sabe que el momento más 
peligroso para el bebé es 
justo antes de salir. 
Estamos en el canal de 
parto, con la cabeza 
aplastada. Lo que me gusta 
es que es un momento 
donde nadie sabe. Los 
expertos no saben qué 
decir. Nos estamos dando 
un baño de incertidumbre. 
Yo tampoco tengo ninguna 
respuesta. 
P.– No lo menciona mucho, 
pero en todo el libro planea 
la idea de Dios. 
R.– Las personas tienen 
que construir su sentido del 
mundo y parte de ello 
consiste en volver a 
generar una relación con lo 
invisible, que es lo que 
hemos perdido. Yo estoy 
absolutamente convencido 
de que no podemos dejar a 
Dios en manos de los 
creyentes. Es demasiado 
importante. Hay que 
recuperar todo ese aspecto 
de la experiencia humana. 
El arte sin una relación con 
lo invisible es letra muerta. 
Los aspectos más 
profundos de la 
experiencia son aquellos 
que exceden al ser 
humano. No es necesario ir 

a misa para entender que el 
universo nos excede. Y, por 
ende, para tener una 
relación con él no sólo de 
humildad, sino de 
fascinación. Hay que volver 
a fascinarse con los 
grandes misterios. Lo que 
pasa es que no tenemos 
más lenguaje que el que 
han desarrollado las 
religiones para hablar de 
ellos. Yo no creo en Dios, 
pero pienso en Dios 
mucho. En la relación con 
lo invisible y el misterio 
está la base de la 
conciencia humana.

literatura es de las pocas 
artes humanas que tiene un 
pie en cada mundo: nos 
interesa la razón, es 
completamente necesaria, 
pero para mí el centro de la 
literatura es el delirio. Los 
textos sin una cuota de 
delirio están muertos. Todo 
lo que escribo lo hago 
buscando ideas extremas. 
P.– ¿Qué ideas? 
R.– Exagero las vidas de 
los personajes, pero sus 
biografías están llenas de 
ciertas ideas que son 

radioactivas, que tienen la 
capacidad de cambiarte. 
Como la idea de Dios. Tú 
puedes pasar frente a la 
Iglesia todos los días, pero 
si esa idea se vuelve carne
para ti un segundo, te 
cambia la vida. Yo tuve un 
momento así, donde el 
signo del mundo se me giró 
de golpe. De un segundo a 
otro. Creo que la mayor 
parte de las personas, con 
razón, evitan ese tipo de 
experiencias. Vivimos 
haciendo esfuerzos 
constantes para mantener 
la coherencia. Lo que yo 
trato de buscar son esos 
momentos en la historia de 
la ciencia y el arte en los 
que se impone algo tan 
nuevo, tan extraño, que no 
puedes seguir siendo el 
mismo. Ese momento en el 
que pierdes tu sentido del 
mundo y todo se vuelve a 
reconstruir.  
P.– ¿Algo parecido a una 
iluminación? 
R.– Cuando llegas a un 
punto en el que no hay 
suelo debajo de los pies y 
no hay cielo arriba y estás 
flotando en el aire, 
cayendo: ese momento es 
donde puedes estar más 
cercano a lo que creo que 
son todas las tradiciones. 
Se parece mucho a la 
mente de los locos y a la de 
los niños. El problema de la 
epifanía es que no dura. El 
tema es qué se hace 

después del golpe de 
luz. 

LEGA CON gafas de 
sol puestas y no se 
las quitará en toda 

la entrevista. Viste de negro 
de arriba abajo y una 
chaqueta estilo kimono que 
deja ver los tatuajes en sus 
brazos. No quiere fotos. El 
chileno Benjamin Labatut se 
ha convertido en poco 
tiempo en la última 
sensación literaria 
escribiendo sobre el 
malestar que supone habitar 
el mundo de hoy. Es el autor 
de Un verdor terrible 
(Anagrama), una mezcla de 
ficción y hechos reales 
sobre los científicos 
Alexander Grothendieck, 
Albert Einstein y Werner 
Heisenberg, cuyos 
descubrimientos cambiaron 
la física en el siglo XX. La 
novela ha sido traducida a 
22 idiomas, suma ediciones 
sin parar (va por la 13) y 
Obama la incluyó en su 
famosa lista de lecturas el 
año pasado. Ahora publica 
La piedra de la locura, 
también en Anagrama, 
donde vuelve a partir de un 
matemático, David Hilbert, 
y del delirio que sufrió en 
sus últimos años el escritor 
de ciencia ficción Philip K. 
Dick para reflexionar sobre 
cómo la realidad se ha 
convertido en un simulacro. 
¿Cuándo dejamos de 
entender el mundo? ¿Por 
qué sentimos todo el rato 
que se va a acabar? 
P.– ¿Cuál es la conexión 
entre ambos libros?  
R.– En los dos escribo 
sobre los sueños locos de la 
razón. Me interesa la parte 
más cuerda de la locura, las 
partes de la realidad en las 
que cuesta creer. La locura 
es la experiencia más 
aguda y dolorosa. Le mente
construye un sentido del 
mundo y la locura desnuda 
ese sentido. Al hacerlo, 
plantea preguntas que son 
muy incómodas y que 
todos evitamos para poder 
hacer nuestra vida. A mí 
me parece que las personas 
normales, por así decirlo, 
no se dan cuenta de que 
comparten los mismos 
mecanismos. Todos andan 
creando un mundo que es a 
la vez muy frágil y firme, 
muy difícil de alterar.  
P.– Las personas sobre las 
que escribe lidian con los 
límites del conocimiento 
hasta bordear la locura, 
¿por qué le atrae? 
R.– La irracionalidad 
da una perspectiva 
sobre la realidad 
que, en mi 
opinión, está 
más cerca del 
corazón de la 
literatura. La 

Tras convertirse en 
la última sensación 
literaria con ‘Un 
verdor terrible’, 
el escritor 
chileno 
publica ‘La 
piel de la 
locura’, un 
ensayo donde 
reflexiona sobre 
cómo una cierta 
“demencia” se ha 
infiltrado en el 
mundo y analiza la 
sensación creciente 
de que nada tiene 
sentido 
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